开场五分钟,我以为在看世界杯纪录片。
你见过那种镜头吗?热浪翻涌,阳光滚烫,球场边巴西观众一边敲鼓一边摇摆,像是在看街头狂欢;而球场里,一支从伦敦出发、满身英超装备的球队,正喘着粗气、眼神涣散。
他们叫切尔西,身价十亿英镑,却像穿错剧组的演员。对面是弗拉门戈,一支你以为只存在于FM和复古球衣里的南美老牌,却用脚告诉你:桑巴不是回忆,是现在。
这已经是欧洲豪门连续第二晚在世俱杯舞台上被巴西人扇了脸。前一夜,巴黎输给了博塔弗戈;今晚,切尔西跟着栽了。栽得毫无尊严,被弗拉门戈官号当众嘲讽:
“伦敦的小俱乐部而已。” “29度就让帕尔默喘不过气?我们天天踢这种温度。”
讽刺里带着热浪,比球还刁钻。
别说帕尔默不适应,整个切尔西都像没适应。他们穿着科技布料、戴着GPS背心,却连弗拉门戈一个反击都跑不回来;新援德拉普——上个月还在英超神挡杀神的少年英雄,今晚像站在里约街头迷路的小孩,不知该往哪边跑,不知对面是谁。
而弗拉门戈是怎么踢的?
像疯了一样。
像他们身上有火,脚下有风。
像这不是一场洲际比赛,而是一次捍卫本地文化的街头反抗。
你说切尔西累?对面弗拉门戈过去12个月踢了78场比赛,切尔西是57场。
我开始怀疑我们是不是一直高估了什么,又低估了什么。
你能看到摄像机特写下切尔西后卫的脸:带着疑惑、疲惫、甚至一点点——绝望。他们大概在想:为什么我们是英超的,踢起来却像业余的?
而看台上的弗拉门戈球迷已经开始唱了,唱的是老歌,唱的是信仰,唱的是那种我们没有钱、但我们会赢”的歌。
巴西俱乐部第一次在这届世俱杯赢球,有人可能会说:“这是爆冷。”
现在巴西俱乐部5胜2平了,昨天赢了巴黎,今天干掉了切尔西。
不是爆冷。是降维打击。
别再用“气候、舟车劳顿、状态未调整”这些借口了。切尔西输得不是天气,不是时差,是心气,是魂。
当你一边在研究转会费ROI,一边对着战术板精确划线,对面却在用童年街头学来的足球魂碾压你时,你输得不冤。
巴黎、切尔西,一个接一个倒下;弗拉门戈、博塔弗戈,一个接一个站出来。
站出来说:
“我们不是过去辉煌的影子。” “我们是现在正在活着的球队。” “我们不靠金元、IP、数据,我们靠人。”
说到这,我想起个问题:
我们是不是把“现代足球”的定义搞错了?
我们以为现代足球是战术、算法、财政公平法案;可今晚,弗拉门戈告诉我们,它依然可以是——
一脚直塞、一个晃肩、一个平民少年突然疯跑起来的瞬间。
足球从来都不只是谁花得多,而是——谁更想赢。
足球不是对账单,是节奏、是热爱、是你能不能从人缝中杀出一条缝,然后笑着说:“我做到了。”
也许你该去翻翻弗拉门戈的旧录像,看看一个叫济科的男人,怎么在脚下把信仰揉进皮球里的。
足球资讯
足球录像
足球集锦
标签列表
- 手机体球网足球即时比分
- 中国男足今晚比赛
- 足球捷报即时
- 中央5直播在线观看高清直播
- win007足球即时比分直播
- 劲爆体育频道节目表
- cctv5直播在线观看现场直播
- 捷报比分直播
- 中央5台cctv5在线直播观看
- cctv-1高清直播
- 今晚19点30女篮直播
- cctv5篮球直播
- 857体育赛事直播免费高清
- 857直播nba
- 湖人vs开拓者全场回放
- 新疆体育频道
- 三d开奖直播今晚
- 3d开奖结果现场视频直播
- espn直播
- 中央台cctv-1直播
- 羽毛球直播
- 今晚中国队足球比赛
- 世界杯预选赛中国队直播
- 央视一套直播在线直播观看手机版
- wwe在线观看最新赛事直播
- 山东体育频道节目表
- nba湖人回放
- 布拉德利
- 免费足球比赛在线观看
- 体球网即时比分完整版
- 乒乓直播今天时间表
- 三d开奖结果直播现场直播
- 零点吧直播
- 九幺视频免费观看高清版nba
- cctv5直播间
- 中央八套电视节目在线直播
- 中央5台直播在线直播cctv5
- 直播吧录像回放nba
- 今晚cba赛事
- 山东体育频道直播现场直播
- cctv5+体育频道在线直播
- nba赛程季前赛
- ccty5直播
- 山东体育直播现场直播
- 24看球网jrs低调看直播
- 中央电视台5台直播
- 大赢家足球即时比分90分钟310
- 中央5台直播乒乓球
- 茄子直播app
- 免费卫星网络电视直播
- 明天nba赛程安排
- 女排联赛直播免费观看
- bszb比赛直播网页版
- 欧洲杯直播
- cctv5在线直播观看正在直播高清
- 辽宁电视台体育频道现场直播
- 丁俊晖今晚比赛直播
- 中央13台电视直播观看
- 七星直播nba直播免费
- nba总决赛第三场
- nba现场直播视频直播
- 今天乒乓球直播
- 辽宁电视台卫视直播
- 鲁能泰山队今天的比赛现场直播
- lck季后赛直播
- 女篮直播
- nba赛
- 中央5套羽毛球现场直播
- 四川女篮今晚直播
- 乒乓球比赛现场直播
- 辽宁男篮今晚直播现场正在直播
- 7744tv直播nba
- 篮球赛事直播
- 今天中央cctv5直播
- 广东体育台节目表
- nba即时篮球比分
- 7xlive直播nba
- 贵州卫视直播
- cctv5现场直播篮球
- 比赛直播app官网入口
- 黑白体育nba直播
- cctv5中央一台直播在线观看
- 排球比赛直播
- u20直播免费直播
- 三地开奖直播
- 今日赛事
- 体育直播在线观看免费
- 皇马对阵马竞直播
- nba赛程湖人
- 中国男篮直播
- nba直播高清无插件设置
- 中央五套在线直播
- 今日中甲直播视频
- 中央5套节目表今日
- nbaa
- 马梅洛迪日落
- 北京单场比分即时
- 亚冠上港直播
- 水牛直播
- 玩球nba直播